關於《使女的故事》

使女的故事的圖像

雖然《使女的故事》的場景設定在未來,但背景及情節卻是如同中古時期一般,充滿了對女性的敵視與利用。女性在故事中充其量只能成為生殖機器,甚至整個社會的思維模式變成了封閉而未開化的封建思想。

此書不禁令人想起《美麗新世界》,兩本小說均是以科幻為主,幻想的都是下一個世代。然而《美麗新世界》講的純然是未來的世界,而《使女的故事》是講未來,但是是一個「退化」的未來,更可以說是作者意欲把過去的歷史情節,置放於未來的世界中,看看事情將會怎麼發生。

書的前半段便在許多的「女巫」、「沙文」、「女性主義」、「權利」、「宗教」等等的命題上作推演,看多了女性主義的書,便覺得前半段漸漸索然無味,幾乎可以推斷出下一步的情節該上演的是什麼。於是剩下來的就只是看看書中的基列共和國的一些心理特徵,這一部分顯得有趣得多了;對於男性權威、政治權威、抑或說是宗教權威來說,能把一部經典(《聖經》)斷章取義,而能扭曲成符合當權者的利益,並能用來當作壓迫弱勢者(尤其是女人)的依據,可以說用恐怖與諷刺來形容恰可比擬。

斷章取義或扭曲原義是可怕的,說作者有諷刺的意味,指的是長久以來,西方世界常興起宗教對立與戰爭,靠的不是真理與良善,多的是算計、利益與迫害。我們在此書看到的主軸乃是政治與宗教的上位者引經據典來迫害女性,並摧殘上世紀的性解放運動。書中也以扭曲《聖經》來達成生殖目的、滿足慾望為目的的情節取勝,這些或許可笑但也可悲。諷刺的是,我們不也常常看到現世的強權國家或恐怖份子以扭曲經典來作為維護自己、殘害異己的手段?扭曲經典的可怕之處,此小說應該足以讓人一探究竟。

最後一章是個重要的一章,像個鐵串一樣,串起了整個前面的情節。原本零散的使女自述,讀起來頗有《尤里西斯》之意識流風,本來也不覺得奇怪,但在最後一章的考古學家的說明裏,我們這才知道了前面原來是經拼湊的錄音帶,不啻為一個驚喜。而在最後一章的考古討論中,作者以相對簡短的篇幅來說明對於考古內容的評論,或許也能讓我們嗅出一絲作者對於整個事件的看法,若再多看幾次最後一章,應該還有不同的思想才對。

把未來的場景,寫成是像過去的思維與情節,讓人覺得這些情節不太可能會發生,這就讓人覺得好像沒辦法引起共鳴。尤其是在壓迫女權的方面,一些舊習已然淡去,再拿來在書中說嘴似乎不太明智,好似念念不忘那早已腐朽的國仇家恨一般。但反過來說,這些對於「過去女權黑暗時期」的碎碎叨念,卻讓人不禁「懷念」起「現在的開放社會」。與其說瑪格麗特是向過去的女性致哀,不如說她是在作現實的謳歌。在此懷念的當時,也特別容易珍惜我們現在的自由的一切。

廣告

迷離時代

男子在床上
把白色煙霧緩緩吐出
幽幽地道:「
妳聽我說
這個年代
妳以為什麼就是什麼
怎樣就該怎樣
實際上來說
認為如何就是如何
是相當危險的

在巷口的阿伯
昨天說了
真搞不清楚你們現在這些年輕人
從前從前
先有個老婆好過年
生了小孩
再努力存錢買房讓妻小過好日
再買輛跟自己位階相符的進口車

現在現在的
先買車、存錢買房
或許還先有了小孩
才驚醒原來要娶人家了
妳看看
不過是,都倒著來也行?

從前從前
小孩懼怕老師
現在現在的
老師還得怕小孩告呢

妳看看
從前女人還得靠男人才能有小孩
現在她
不靠他
靠實驗室便行

妳看看
那個鄉下來的孩子
要拆掉
那不偏不倚的牌子
要去掉
那坐在大椅上的威權
掛滿了風箏
以為反對了所有大椅上的思想
卻比從前從前的漢賊不兩立
還更不兩立

似乎該不兩立的
現在一同喝起了咖啡

妳看看
我是不是很有新意識?」

她說:「你抽煙在佛洛伊德的夢裏也不過是依賴母親乳房的體現罷了。」

關於《列子》:至動無動,至言無言

御風而行的哲思的圖像

最近看完了這本列子的漫畫版。其中最喜歡的原來是:列子 卷第五 湯問篇

甘蠅,古之善射者,彀弓而獸伏鳥下,弟子名飛衞,學射於甘蠅,而巧過其師。紀昌者,又學射於飛衞。飛衞曰:「爾先學不瞬,而後可言射矣。」紀昌歸,偃臥其妻之機下,以目承牽挺。二年之後,雖錐末倒眥,而不瞬也。以告飛衞。飛衞曰:「未也;必學視而後可。視小如大,視微如著,而後告我。」昌以氂懸虱於牖,南面而望之。旬日之間,浸大也;三年之後,如車輪焉。以睹餘物,皆丘山也。及以燕角之弧、朔蓬之簳射之,貫虱之心,而懸不絕。以告飛衞。飛衞高蹈拊膺曰:「汝得之矣!」紀昌既盡衞之術,計天下之敵己者,一人而已;乃謀殺飛衞。相遇於野,二人交射;中路矢鋒相觸,而墜於地,而塵不揚。飛衞之矢先窮。紀昌遺一矢;既發,飛衞以棘刺之端扞之,而無差焉。於是二子泣而投弓,相拜於塗,請為父子。剋臂以誓,不得告術於人。

喜歡的一段

飞卫对纪昌说:“你想成为当世第一箭术大师,你到霍山之颠,去寻找我的老师甘蝇老人,我们的箭术在他看来只是婴儿学步!”于是纪昌打点行李到了霍山之顶,找到了甘蝇老人,并向他显示满弓射飞雁了箭术。甘蝇道:“不错,不过你随我来!”甘蝇把纪昌带我了一块玄在山尖上的岩石上,说道:“你在这里再显示一下你的箭术吧!”纪昌站在那岩石上,岩石被风一吹晃动得不停,连站都站不稳还怎么射箭啊?纪昌吓得满身冷汗,说道:“在这里不行啊!”甘蝇站在那岩石上,不用弓箭,用手指着一直在空中盘旋的大雁,说声:“下!”那大雁果真就落在地上不动了!纪昌当场就惊呆了!于是纪昌就拜在甘蝇老人的脚下,在霍山学艺9 年,这9年中学了些什么没人知道。只是当初莽撞的青年,一下子变得无比老成,甚至不太说话。此时的纪昌回到邯郸城里,好多乡亲都来祝贺他学成而归,飞卫也来陪笑道:“恐怕我这个时候给您来提鞋子,你都看不上呢!”纪昌只是一味得打坐,不去理睬!好多人都想看看此时的纪昌的箭术。“你就展示一下嘛!”纪昌道:“至动无动,至言无言,至射无射,是以不射!”纪昌回到邯郸城,在家打坐修炼40余年后去世,这40余年中没有一个人见过他拿起弓箭!直到他死后的几百年里,他住的那房子上面还有一股箭气冲向云天,令空中飞翔的燕雀都不敢靠近!

今天查了卻發現這段故事似乎是日本人改編延伸的。也就是說這段的漫畫是由日本人延伸,拍了片,然後蔡志忠再放進漫畫來。查了網站,《列子》的原著沒有這段呢。蔡志忠作的註解大部分都很中肯,但有些與原文太接近,就不知道是不是真的是由列子裏所摘出的思想還是他所作的註解了,而這對我來說有點重要。

《列子》是本好書,可以看到許多成語的出處都來自於它,故事也有趣得很。再如:

匏巴鼓琴而鳥舞魚躍,鄭師文聞之,棄家從師襄游。柱指鈞弦,三年不成章。師襄曰:「子可以歸矣。」師文舍其琴,歎曰:「文非弦之不能鈞,非章之不能成。文所存者不在弦,所志者不在聲。內不得於心,外不應於器,故不敢發手而動弦。且小假之,以觀其後。」無幾何,復見師襄。師襄曰:「子之琴何如?」師文曰:「得之矣。請嘗試之。」於是當春而叩商弦以召南呂,涼風忽至,草木成實。及秋而叩角弦以激夾鍾,溫風徐迴,草木發榮。當夏而叩羽弦以召黃鐘,霜雪交下,川池暴沍。及冬而叩徵弦以激蕤賓,陽光熾烈,堅冰立散。將終,命宮而總四弦,則景風翔,慶雲浮,甘露降,澧泉涌。師襄乃撫心高蹈曰:「微矣!子之彈也!雖師曠之清角,鄒衍之吹律,亡以加之。彼將挾琴執管而從子之後耳。」

以及:

造父之師曰泰豆氏。造父之始從習御也,執禮甚卑,泰豆三年不告。造父執禮愈謹,乃告之曰:「古詩言:『良弓之子,必先為箕;良冶之子,必先為裘。』汝先觀吾趣。趣如吾,然後六轡可持,六馬可御。」造父曰:「唯命所從。」泰豆乃立木為塗,僅可容足;計步而置,履之而行。趣走往還,無跌失也。造父學之,三日盡其巧。泰豆歎曰:「子何其敏也?得之捷乎!凡所御者,亦如此也。曩汝之行,得之於足,應之於心。推於御也,齊輯乎轡銜之際,而急緩乎脣吻之和,正度乎胸臆之中,而執節乎掌握之間。內得於中心,而外合於馬志,是故能進退履繩而旋曲中規矩,取道致遠而氣力有餘,誠得其術也。得之於銜,應之於轡;得之於轡,應之於手;得之於手,應之於心。則不以目視,不以策驅;心閑體正,六轡不亂,而二十四蹄所投無差;迴旋進退,莫不中節。然後輿輪之外可使無餘轍,馬蹄之外可使無餘地;未嘗覺山谷之嶮,原隰之夷,視之一也。吾術窮矣。汝其識之!」

內得於中心,而外合於馬志」指的是技巧與心作結合,以心御馬,才是高境界啊!

這本書點出了許多《列子》的重要概念,漫畫易親近得多,而且閱讀速度可以加快,符合閱讀經濟效益。